
1998年的那个伦敦雨夜,没人能想到酒吧里那场醉醺醺的打赌会变成现实。英国前伞兵 Karl Bushby 拍着桌子吼出"我能从南美走回英国"时,朋友们笑着灌下最后一杯啤酒——谁都以为这只是酒后狂言。但27年后的今天,57岁的他正拖着磨穿200多双靴子的双脚,在匈牙利平原上朝着家乡的方向跋涉,手机里的导航显示:距离终点仅剩1500公里。
从赌约开始的疯狂旅程
这场横跨半个地球的徒步,起点是南美洲的智利。1998年11月,30岁的 Karl 背着70公斤的行囊踏上征途,口袋里只有3000英镑和一张手绘地图。"当时觉得两年就能走完,"他后来在纪录片里苦笑,"太天真了。"
真正的噩梦从巴拿马的达连峡谷开始。这片被称为"地球伤疤"的原始雨林,至今没有公路贯通,毒贩、游击队和美洲豹在这里横行。他花了整整31天在齐腰深的泥浆里挣扎,每天只能前进5公里,最后靠当地原住民用独木舟才逃出死神的怀抱。航拍图里那条蜿蜒如黄丝带的河流,就是他当年差点丧命的地方。
最惊心动魄的挑战发生在2006年。为了穿越白令海峡连接美洲和亚洲,他在零下30度的极寒中徒步150公里冰原,每天要砸碎10厘米厚的冰层取水。卫星图像记录下他独自在冰原上跋涉的身影,像一粒渺小的黑点在茫茫白色中移动。"有次帐篷被暴风雪掀翻,醒来时脸已经和冰面冻在一起。"这段经历让他获得了吉尼斯纪录认证——史上第一个徒步穿越白令海峡的人。
27年里的那些失去与获得
这场漫长的徒步让 Karl 付出了常人难以想象的代价。2001年他在哥伦比亚丛林偶遇当地女孩 Maria,两人相恋两年后却因他坚持不肯停下脚步而分手。"她哭着说'你爱的是这条路不是我',"Karl 至今记得那个雨天,"但我不能放弃,这已经不是赌约那么简单了。"
更让他心痛的是错过儿子的成长。出发时儿子 Louis 才6岁,如今已经是两个孩子的父亲。"有次视频通话,他指着屏幕问女儿'这是谁',那一刻我躲在帐篷里哭了整晚。"他手机相册里存着3000多张照片,却找不到几张和家人的合影。
签证官大概是 Karl 最"熟悉"的陌生人。在墨西哥边境,他因签证问题被拘留57天,为了补办手续往返边境20多次,光申请表就填了厚厚一摞。最窘迫的时候,他靠在街头卖自己写的游记换面包钱,却拒绝了媒体的巨额采访费。"如果拿了钱,这场徒步就变味了。"
现在的他离终点只有一步之遥
如今的 Karl 依然保持着每天25公里的节奏,清晨5点起床训练的习惯坚持了27年。最近流出的训练照里,57岁的他肌肉线条依然清晰,举着哑铃的手臂上布满伤疤——那是亚马逊丛林里被毒蛇咬伤的印记,也是高加索山脉失足坠落的勋章。
支撑他走下去的,除了最初的赌约,更多是沿途陌生人的善意。哈萨克牧民送的毛毯、中国卡车司机塞的泡面、伊朗老人硬塞的馕饼......这些温暖被他记在泛黄的笔记本里,如今已经写满了12本。疫情期间边境封锁,土耳其一家人收留他住了8个月,"他们说'你不是过客,是家人'。"
按照计划,Karl 将于明年春天抵达英国多佛港。当被问及最想做什么时,这个走了半个地球的硬汉红了眼眶:"想抱抱92岁的妈妈,然后去当年那家酒吧,告诉那帮老家伙——我做到了。"
这场始于赌约的徒步,早已超越了输赢本身。正如他在社交媒体上写的:"我走过的每一步,都在证明人类有多渺小,又有多强大。"现在,距离这场27年的漫长回家路终点,只剩下最后1500公里了。
美优查提示:文章来自网络,不代表本站观点。